今日四場 二時 四時 六時半 九時 1545 杜美
蘇聯文藝鉅片
銀星淚
奧斯特洛夫斯基名劇「代人受過」改編
舞台上的喜劇！ 生活中的悲劇！
[illegible]

時代日報
中華民國卅六年七月十八日 第六三六號 （今日一張 售價五百元）
發行人 時代書報社出版
編輯部 成都北路九七三號 電話三五二八七號

上海報聯合發行所
首創！首創！首創！
室內門市部
自由閱覽 另售八折 「七聯」及專門書刊 一律九折
地址上海福州路三七九號二十號（英德紙品廠內進）

大汶口附近激戰 滕縣局勢亦緊張

〔本報綜合報導〕泰安至大汶口間，戰事連日激烈，南下國軍十五日攻克東北後，血戰一晝夜，已完全佔領，大汶口外圍仍激戰中。共軍一、三、五三個縱隊，連日猛攻滕縣，曾一度攻入城郊，外圍戰事仍烈。淄博縣戰事仍烈，膠濟國軍，現固守各據點，並未出擊。〔聯合社北平十六日電〕北平警備司令部參謀長今日向外國記者宣稱：魯省共軍約佔華北共軍總數百分之七十，預料該省爭奪戰將較最近東北之役尤為重要。陳毅前以三師兵力共計七十五萬之眾分十路進攻，復經劉伯承部六隊八萬人渡河增援。但其主力在本月三日業遭國軍切成數段，劉部主力現在濟南以西一帶。該處峯巒起伏，地形崎嶇，較易逃竄。至於北平方面，共目前卻無進攻力量。警備司令部正竭力設法防止中共地下份子之威脅，被補嫌疑犯為數不多。

魏德邁來華使命 係以軍火援華
五億美元貸款仍未絕望

〔法新社南京十六日電〕前中國戰區美軍總司令魏德邁將軍，奉杜魯門總統之命，前往遠東實地調查，頃於今晨乘專機飛往南京。據消息靈通人士談稱：杜魯門總統任命魏德邁將軍為特使，前往中國，殆可視為美國將繼續援助中國之表示，美國已準備繼續援助中國政府，魏德邁將軍之特使，亦以杜魯門總統之特使與去年馬歇爾元帥為杜魯門總統特使相同，但其任務，與馬帥完全不同，馬帥之使命，乃在設法調解該國國民黨與共產黨之衝突，此在魏德邁將軍之目的，乃在以援助予中國政府，以反對共產黨。美國所有一切可能之援助方式，如將以軍械彈藥供給中國，進出口銀行已撥留而未放出之五萬萬美元貸款，亦有貸與中國之可能，貸款條件與希臘者相同，始興貸款與希臘兩國國內之局勢，頗相類似故也。至於朝鮮，魏德邁將軍之前往，亦負有重大任務[illegible]判，抑或美國單獨行動在美軍佔領區內組織臨時政府云。

希臘集團捕人 法社會黨抗議

〔法新社巴黎十六日電〕關於希臘大逮捕一事，法國社會黨執行委員會今日特發出強硬之抗議，並發表公報稱：本黨執行委員會頃已要求法國政府，飭法國駐聯合國代表發動國際行動，以保障希臘之安全與獨立。

英總工會 提驚人建議

〔聯合社倫敦十六日電〕英國工黨政府今日遭遇一項挑撥性之提議，即平時徵發所謂非生產工人，以彌補工業上缺乏之人力。此項爆炸性之建議，係總工會秘書長狄金所提出，渠復對勞工徵兵法及計件給酬制。據稱現有數萬人應使之從事生產工作，絕不容緩云。

恢復對日私人貿易 監委籲請暫緩考慮

〔聯合社南京十七日電〕今日據悉：監察委員五人現已擬就「緊急動議」，將於明日提交國務會議。該案並經監察院長于右任同意，促政府暫停考慮恢復對日私人貿易，且取消商務代表團東京之行。其中指出日本乃侵略國，其未來意向殊有密切監視必要，對政府過於留心對日貿易技術細節而忽略一般政策，頗多責難。

討論對日和約 各國尚未提覆文
各方重視蘇聯反響 英國主張展期會商

〔聯合社華盛頓十六日電〕美國當局今日宣布已邀請十一國於八月十九日在此開會，討論對日和約。前此討論對德奧和約由大國包辦之舉今已完全放棄。此項請柬係於數日前發出，迄未接任何一國提出覆文，蘇聯是否接受亦無把握。美國此舉不復擬由四大國負責草擬和約而當由十一國共同討論，且須採用三分之二多數表決，甚至不得行使否決權。純邀各國係與太平洋戰爭有關，除美英中蘇四大國外，澳洲亦在其內，美國官方恆謂澳洲對日作戰出力較蘇聯為多，蘇聯僅在最後時期始行參戰。〔華盛頓會議任務〕和會之類。不列顛聯邦會議已定於八月二十六日在澳洲京城坎白拉舉行，討論對日和約方針，因此，澳洲或將要求華府會議展期舉行。據此間消息靈通方面稱：麥帥對於華府會議籌備事宜，充分接得通知，麥帥當已表示贊同。十一國遠東委員會亦已大部份非正式表示完全同意。唯一有問題者似為蘇聯。該國或不贊成剝奪其否決權，或將接受邀請而附帶若干保留條件，待會議開幕後再從事力爭。就歐洲方面各國和約而論，其初步原則及實際起草工作，係英美蘇法四外長會議處理。四外長如有一人拒絕贊同，即可阻撓任何部份或全部工作。美國官方以前任國務卿貝爾納斯伊始，一向認為歐洲和約與遠東和約性質不同，此係以蘇聯自身標榜之參戰出力程度一項口實為根據。

〔法新社倫敦十六日電〕關於美國建議於八月十九日在華府召集十一國舉行對日和會之預備會議一事，頃據英國外務部談稱，英國業已同意於八月二十六日在坎白拉舉行帝國會議對於日本和約問題與各自治領作初步之交換意見，故對於美國建議未能認為適宜，英國希望美國所主張召開之會議，能提前至八月二十六日舉行云。

〔聯合社華盛頓十六日電〕美國今日提議於八月十九日在金山召開十一國對日和約預備會議。中法兩國即可接受。惟英國方面以會期或將與八月廿六日在坎白拉開幕之不列顛聯邦會議抵觸，或將要求展期之可能。國務卿馬歇爾今日招待報界時，或問以蘇聯倘若反對，美國是否照預定計劃進行或任其無限期延宕，馬氏答稱：當待發生此種局勢時，再作計議。

日本準備單獨 與美簽訂和約

〔法新社東京十七日電〕日本政府高級官員今日向法國新聞社記者談及美國提議召集初步和平會議一事稱：盟國間談判倘若失敗，日本準備單獨與美國簽訂和平條約。同時各該人士對於橫濱設立自由港之可能性表示贊成，謂此舉可以嘉惠日本及美國雙方。經濟界人士亦稱：此種自由港可使美國人與香港競爭。「五年以後吾人可以駕臨香港之上。」日本官方人士又謂：美國之提議，引起吾人之希望，但吾人亦深知對日和約之談判並非和約之締結可較義大利和約更迅速之利謂。對義和約之談判自一九四五年十二月開始，至一九四七年二月始完成。鑒於美蘇兩國意見之分歧，蘇聯問題實堪焦慮。蘇聯問題無法解決，不知遠東如何能臻於永久和平也。片山政府某閣員稱：「吾人希望盟國全體簽署對日和約。」此輩官員並不參及彼等最近在報上所記者問及日本之「各項要求」時，彼稱希望對日本出以公正。記者又問若彼是否希望日本參加和平會議，答稱：希望對義大利和約為對日和會之模範，並希望日本代表團參加談判，而並不如一九一九年德國之僅被邀參加簽押。日本代表團未獲許可參加會議，則前者相與僅是適宜於德國代表之簽押。

印尼拒組憲兵隊 武裝衝突難避免
荷蘭殖民家一定要滅亡印尼

〔塔斯社海牙十六日電〕據荷蘭許多報紙消息：印度尼西亞局勢，已使這種計劃落空。「瓦爾海得報」日及一些別的報紙，都指出：印尼共和國現在大家已經明白，荷蘭政府會準備到六月底就對印度尼西亞共和國開始發動行動的，可是涉里富丁政府所作讓步[illegible]

〔聯合社巴達維亞十六日電〕荷蘭電台今日報告，印尼總理夏利亞佛在印尼首府日惹宣布：印尼內閣已拒絕荷方之要求組織聯合憲兵隊。據夏氏稱：「一個民族完全獨立，不能加以接受，並靜待其影響。」荷蘭人士預料印尼拒絕荷蘭此項最後要求結果，爪哇武裝衝突又將爆發。

〔塔斯社海牙十六日電〕荷蘭通訊社巴達維亞消息：爪哇與蘇門答臘軍事行動頻繁，爪哇多地方，都發生武裝衝突。在棉蘭與拍東一帶，荷機曾數次起飛助戰，在爪哇巴達維亞，泗水及萬隆各區，都發生衝突。在西里伯斯，荷軍進行逮捕平民。

美商垂涎 土國油產

〔塔斯社安哥拉十六日電〕「瓦坦報」說：戰爭結束後，許多美國煤油公司都企圖取得土耳其的煤油礦予以開採。一家美國公司擬為這個目的投資十一億五千萬土幣。美國專家斷定：土耳其擁有豐饒的油礦，尤其是亞達那與色雷斯區域。

希臘共黨斥英美干涉 主張組民主政府
美軍備糧食運抵希臘

〔塔斯社雅典十三日電〕「里佐士巴斯提斯報」發表希臘共產黨宣言記，論證共產黨的主張：今天決定希臘政治生活的，有兩個重要的因素：第一，是支持保皇法西斯份子的英國人和美國人的干涉；第二，是人民為國家的獨立，民主，以及為自身的福利，對外國奴役和法西斯獸性的鬥爭。這兩個因素的衝突，將決定希臘是一個自由國家，還是奴隸市場。斯指出：人民需要和平，所以共產黨一貫主張各黨派之間的協調與和諧，但是在另一方面，右翼陣營服從外國人的指令，已經拒絕了和平的決策。就國家最高的利益來說，民主份子必須在行動上將自身對希臘局勢所負的責任，和保皇法西斯反動派以及所謂中間派所負的責任，分別開來。在許多場合，所謂中間派在外國人面前所表現的奴性甚至超過了右派。這種責任的劃分，祇有以在國內自由民主的地[illegible]並且希望建立一個新的民主政府的方式來表現。這篇文章在政界人士當中引起廣泛的評論。

〔塔斯社雅典十四日電〕各報發表美國駐希臘代表團團長格利斯華德的聲明稱：美國對希臘的軍事援助，值三千五百萬美元的軍備，和價值七百萬美元的糧食，已由船隻運抵希臘。

美報專欄作家 斥「國防法案」
說是軍國主義的標誌

〔塔斯社紐約十六日電〕「紐約郵報」專欄作家金登，支持各方面自由主義的和進步人士以及一些軍事人員先前表示過的態度，猛烈反對所謂「國防法案」，這個法案已於上週由參院通過，本週眾院似將加以審議。這個法案要把陸軍部與海軍部合併為「國家安全部」。金登在這篇專文中說：這個法案要更改政府的憲章，並影響每一個人的自由，國家安全部將成為站在政府其他各部之上的一個「太上部」，將至少支配國家預算的三分之一，將控制一切武裝力量。金登認為這個法案將以比任何一個部會所有過的更大的權力，所有一切其他各部會的權力總和那麼大。國家安全部，將在外交政策方面，超越國務部；在管理全國資源方面超越內政部；在指導工業方面超越商務部，在撥款方面超越財政部；在規定人員的安全標準方面，超越司法部。」金登說：「法案擬出迫使我們民主生活適應軍國主義精神的最高點了。」「紐約郵報」專欄作家的這篇文章說：通過了這法案，就要火速進行關於工業動員的軍事計劃，今後將看到的，從來不曾看見過的嚴密編制的工業了。

大美汽水
的確好
牌子最老 風行全國
各處均售
五華行管理
大美汽水廠出品
電話五○○二一三

請飲
中國汽水
中國鮮桔水
中國汽水廠出品
廠址 西藏南路二九九號 電話（○二）七○九四○
事務所 金陵路二三四號 電話 八八八三二 八六九四一

國際一週經濟述評
美英經濟矛盾
阿爾古斯

又一國際會議的失敗

七月九日，巴黎的「國際橡膠研究組織」的會議，在八天的秘密討論後結束了。它在最重要的問題——即為了自然橡膠工業的利益而儘可能限制美國人造橡膠的使用——上未能獲致協議便告結束。與會的十二國中，英法希望能以誘致美國減少它人造橡膠皮的巨量輸出來達到此項目標。為了保衛它的人造橡膠工業，美國封禁不讓自然橡膠輸入。這主要就影響了受英國所支配的馬來亞的自然橡膠的生產。仍是七月九日，英國的副外相梅休，在下院聲稱：「英國會向巴黎橡膠會議的美國代表團交涉關於美國橡膠管制對馬來亞橡膠價格的後果」。梅休的出此是為了若干議會的兩名議員，他們要求他就封鎖自然橡膠輸入事向美國提抗議。

從巴黎會議的結局，顯見美國代表團對英國的訴苦，僅報以白眼。會議結束了，並未觸及任何重要問題，大部份的時間是化在討論程序上。由此可知，在「恢復國際貿易」和「國際經濟合作」的字面與實際行動之間，有着很大的距離。

日內瓦貿易會議將結束

據七月十一日路透社訊：「在關稅談判和修正國際貿易憲章將於預定時間內完成的假設下，國際貿易會議的籌備委員會正從事籌備十一月廿一日在哈瓦那舉行的國際貿易會議」。

當一些人見也沒有說及關稅談判的進展情形時，路透社卻說：「會議仍在兩個具有基本重要性的問題上形成尖銳對立：一是助長工業擴展的保護性措置，可以運用到如何程度；一是消滅數量的限制。」路透社亦說目前要在兩個敵對原則間獲致妥協，似無多大希望。衝突在那要求擴展國際市場影響的美國和那些看到美國勢力的擴張必危及它們自己工業的許多小國間進行着。日內瓦的三月討論，證明無力在這些分歧的見解上找到橋樑。這些分歧的見解被路透社準確地稱之為「具有基本重要性的問題」。

墨西哥削減輸入，提高輸入稅

跟着于其他國家的率先領導，墨西哥政府決定在「相當時期內」禁止特定貨品的輸入，並提高奢侈品，和非必需品像香料、酒精、酒、摩托車、收音機等的輸入稅。墨西哥的財長雷蒙倍塔遊解稱墨西哥意欲避免它的市場「泛濫着外貨」。

印度步墨西哥後塵

七月十五日，印度電台廣播印度已採取與墨西哥類似的限制輸入的措置。七月十五日公佈了一個新的印度貿易法令，根據它，一切對印度非必需的和奢侈品的輸入將予以禁止。酒、酒精類飲料、香煙、雪茄、收音機及摩托車都包括在禁貨表內。

墨西哥、印度的這些措置似乎就是對日內瓦已進行了三月之久的貿易會談的一個很具體的評語。它們證明了諸小國（部份仍在工業化的過程中）和強大的工業國家的深刻裂縫，後者延綿新經濟危機的唯一希望，乃是擴展它們的輸出。

英國經濟的新困難

七月十五日，在英國經濟的戰後歷史上乃是致命的日子。那天，英美的借貸協定生效了，根據它，英國必須放棄它的幣制管理。其後果乃意味着任何擁有金鎊基金的國家都可把他們的金鎊自由兌換為他們認為合適的任何幣制，這實際上便是變換為美元。英國將因此被迫用美金來支付它的輸入。它也將被迫變換若干國家（埃及、印度、以及其他英國殖民地）在戰時積蓄的巨量金鎊基金。至於後一點，英政府希望能以特殊佈置來解決問題。但是像印度、埃及，這些擁有巨量金鎊基金的國家，在這方面，卻並無意表示重大的讓步。鑒於為資本主義世界，特別是英國所深感痛苦的金元短少，新情勢使英國歸結為下列數點：（一）大大地增加它的輸出，以便獲取金元；（二）儘量地削減它的輸入，以便節省金元。但在現行狀態下，這看來極難辦到；另一可能性，乃是英國取得另一金元借款的企圖，但這意味着減低英國人民的生活水準。金融界討論着的另一金元借款的企圖，它當然會使英國更依賴於美國。

但顧英國的人民已由痛苦的經驗得知美國的貸款及其附帶條件，對他們實際上是意味着什麼。

納粹獸行遺跡！
波蘭死亡製造廠
闢為陳列館公開展覽

麥唐納克，德國法西斯份子犯了駭人聽聞的罪行的出事地點，全世界人士都將永遠記得的那個死營地方，已變成一個陳列館了。這個陳列館的總館入門處，懸着簡短的然而動人的標示牌，上面寫着：「麥唐納克，一九四一——一九四四年。一五二百萬人民受酷刑而死。」

參觀人可以看到陳列在桌上，放在玻璃板底下的過去關在這個死營中的那些人的證件，信件以及個人所有物。那兒有麥唐納克毒氣室中殉難者——蘇聯公民，波蘭人，英國人，法國人，捷克人，南斯拉夫人和保加利亞人——的護照。

沿着牆壁排列在那裏的，是長長的透明的容器，裏面盛着德寇在毒氣室中所使用的化學毒品。纏剩毒品死營中還剩有兩千公斤，足以消滅兩百萬人。

牆壁上掛着蘇聯藝術家托爾卡契夫的繪畫的複製稿。他當時是軍事部隊中的一員，是首先進入麥唐納克的戰士之一，他在那裏看到這「死亡製造廠」中的一切恐怖情景。這位藝術家，就把這些情景記入他的速寫簿，後來就給製成關於麥唐納克的現實主義文獻式的全套連環畫了。

在一個倉庫裏，有八十二萬雙的孩子的，女人的和男人的鞋子[illegible]

蘇聯各業職工 工資增加三倍

[illegible]二十五種職業的職工——煤礦工人、重工業工人、製造業工人、印刷業工人、藝術工作者等等職工的工會代表大會，近來已在莫斯科、巴庫、斯托夫、明斯克、列寧格勒[illegible]

本市新聞

貧戶食米配價確定 每石十七萬八千元
調配會昨開第三次會議

〔本報訊〕本市民食調配委員會於昨日上午十時，在該會召開第三次會議，由主任委員吳開先主持，出席委員有葉新民，邵永生，任顯羣，嚴諤聲等二十餘人，綜合其要點為（一）邑廟，蓬萊，徐匯，北四川路四區呈報民食調配會決定米額相差甚遠，不敷分配，決定各就赤貧或連同次貧，儘先配發，惟仍有不足數。計邑廟區一三八石，蓬萊區三二六石，徐匯區一二三石三斗，北四川路一七八石四斗，計七六五石七斗，均經該會分別核准，赤字數額如何分配，該會繼續作會外之商討，未能決定。（二）各區設置之公賣店，情形至為紊亂，各區參差不齊，有多達三十餘家，少則一家，其中有委米號承銷者，有中區自行設立，更有自設與承銷兼備，漫無標準，以致辦理手續甚不方便，現該會正商討簡捷辦法，規定適中地址，設立一定數量之出賣處。（三）本市食油價格逐漸騰漲，為調節盈虛，安定民生，該會與中央信託局舉行食油配售，並照協定草案，暨產業工人配售食油實施辦法，（四）申請配米注意事項，業已擬就。（五）決定平糶米價格每石為十六萬八千元，並加運費及手續費一萬元，計十七萬八千元，至午後始散。

〔又訊〕關於食油部份通過全市產業工人配售食油實施辦法，規定每一工人自本月份起每月配油二市斤，實施細則待央行派員總裁滬簽訂協議後即可決定，至配售方法，祇須各廠將領米符號，擬撥單人數等備文前往申請，不需具名冊。

配粉數量照常 下週可望配售

〔本市訊〕中信局勝料處負責人昨稱：本市由麵粉麩皮業轉配各零售業之麵粉，日前糧部已核定實施配粉各城市數量，本市數額及辦法，一仍既往辦理，並無變更，惟少技節，配粉日期，可望自下週一（二十一日）起至月杪。

飛機客票 下月漲價

〔本市訊〕關於飛機客票漲價事宜，頃據中國航空公司某負責人稱：請求調整呈文係上月中電呈交通部，並已得交通部答覆，本可於本月十五日起實施。然據交通部透露，空運事業將決定根本解決，辦法多已由交通部轉呈財政部請求撥給，調整率可能於下月一日起實施，約增百分之二百云。

師管區司令部 昨日招待各界

〔本市訊〕本市師管區司令部，昨日下午三時，假市參議會舉行茶會，招待各界，有吳市長、潘議長、國防部兵役局長徐思平，及各軍政機關首長，各法團代表，大中學校長，兵役協會全體委員，各報社負責人，地方士紳，各區區長，各分局長，各團區代表等百餘人，首由傅司令正模致詞，陳述征兵之重要，並報告征兵步驟，壯丁身家調查等等，繼由吳市長等相繼致詞，至六時許始散。

嚴禁軍人 無票觀劇
宣司令再下令

〔本市訊〕警備部宣司令，對軍人無票觀劇，昨再下令嚴禁，並規定任何招待觀劇均需持票入場。

消費合作社 盈餘分配 三項辦法

〔本市訊〕社會局頃令全市各供應及消費合作社對盈餘分配依法應以交易額為分配標準，而免發生糾紛，原令略稱：查消費合作社每年所結盈餘，依照規定，除提存公積金公益金及職員酬勞金外，應按照社員交易額之多寡比例分配，乃近來各合作社，每以交易額之登記繁瑣，或因分配之金額過小，往往未照規定辦理，不免有礙將來盈餘之分配，及合作經營之本意，茲訂定下列三項辦理：（一）設立專冊，分戶登記，（二）每次交易應開發票，年終彙保存之發票分配，（三）憑交易手冊及購貨證辦理，並先行通知社員保存，以上三項，限本年度起須參酌實行。

錢塘號車出軌 出事原因調查中

〔本市訊〕兩路局一次（錢塘號）車，懸掛車廂十輛，於十七日晨八時由南京開出，當駛抵丹陽站時，列車之第四節頭等飯車之後輪盤六隻，突然出軌，枕木損壞一百餘根，旅客幸無受傷者，丹陽站負責人即急電上海方面求援，路局運務處接電後，即派救援車六輛，於上午十一時由滬開出駛抵丹陽站，搶修路軌及枕木，至下午一時○五分，全部修復，至於出事原因，尚在調查中。

合作社物品供銷處 籌劃增配日用品

〔本市訊〕社會部全國合作社物品供銷處，為配合經濟緊急措施方案，擴大公教人員實物配給，特於政府配給公教員人六種生活必需品以外，籌劃增配日常生活用品，如毛巾、襪子、襯衫、汗衫等六種，為樣便計，先以京滬兩地試辦，俟有成效，再行推及其他省市，關於資金一項，由四行二局一處通過分由四聯總庫核借一百億，並由中央合作金庫代表辦理手續，紗布原料則由中紡公司供給，現正加緊督製中，下月起可能先行配售襯衫等數種物品，該處已訂至配售辦法，有詳細辦法，並將聘請中央合作金庫中紡公司等十一單位代表組織評議委員會，主持訂價分配等事宜，凡經京滬兩市政府配給實米等六種實物之公教員工，均可由該處每人每月或每季發給配購證，憑證向指定合作社價購云。

中華印鈔工人 復工糾紛解決

〔大公社訊〕中華書局印鈔部失業工人百餘人，要求復工未遂，絕食僵持，曾一再請願，至昨日始由總工會召集勞資雙方代表予以解決，規定辦法如下：㊀選用二十人，就技術精良確實失業者為標準，㊁除選用者外，須留住廠房者，每人發給遣散費四十萬元，㊂因太平洋戰爭解雇，勝利後已領解雇金者，不得再提要求，㊃工人提出之名冊在公司舊名冊無記載者，應提出充分證件，㊄工人應於七月二十日前填具公司規定之收據，立即領取回籍川資，㊅未錄用之工人離廠，㊆給服務證明書，㊇禁留名頂替者。

積極推進防疫設施 今舉行第三次大會

〔本報訊〕本市防疫委員會，為積極推行防疫設施起見，定於今日下午三時假八仙橋青年會九樓召開第三次大會，會主任委員吳國楨衛生局長張維均將親自出席主持。浦東楊思區衛生事務所，因無傳染病醫院之設立，現由該區士紳陳子馨等，贊助設立時疫急救站，備有租架之汽車，日夜工作，如有病人可送上海急救。該所擴大夏令衛生運動，組織衛生電影放映隊，話劇團，展覽會，以資宣傳。

造船所請願團 將作最後努力

〔本市訊〕海軍江南造船所被裁工人請願，已歷多日，迄今各方調解，有雖當局給予極大之同情和幫助，惟際此物價高漲之期，生活之艱苦，實在無法繼續生存，苦痛之狀，非言可喻，該團為表示爭取最後努力計，據稱：倘當局請願代表，本日再無圓滿之結果，則堅決召回該批代表，不再作此無限期之無結果請願，而另謀積極行動云。

機廠工人 冒雨請願

〔本市訊〕上海機器廠工人代表數十人，於昨日午後冒大雨往社會局請願，據該廠過去對措施數發給工資問題，曾發生糾紛，雖已告解決，訂定工資按八五折發給，但資方想將工人代表殷林生、蔣德良等二人解僱，因此於昨日往社會局請願，當時全體鶴立深水中，幾由該局調解科長樊振邦接見，據工人等表示，資方此次解僱該工會理事二人，如資方仍堅持措數問題而出此，則應另給特殊解僱金，否則不予接受，後樊科長允日內召集資方進行調解，工人等始離去。

公用局招考

〔本市訊〕市公用局為適應電訊專門技術人員，特公開招考訓練電機系畢業者，均可應考，該局現先為電力公司招考二四名，考期定於八月廿四日在交通大學內舉行，第二次為電話公司招考會計二人，電機方面十人，共十二人，考期待首批電力公司考試舉行後，再行決定公布之。

新生

「詩」與現實

呂熒

病中，看了幾本舊雜誌。其中有一本上面載着吉辛（George Gissing）的「李克羅夫特手記」（The Private Papers of Henry Ryecroft）的第三部，譯者題名「秋」。

吉辛是一個詩人，他寫下他的悠閒的詩。秋天，住在鄉下，在花園裏享受秋的可愛和說不出的安靜，有時忙忙「柳葉蒲公英」，有時看黃昏的晚霞，嘆息永遠不能再讀的，在記憶中留下芳香的書。有時聽着打在園中安靜的葉上的雨聲，在寧靜的沉思中，讀遠方的朋友用「安靜滿意的情調」寫的信，感慨人生希望的喪失。小病了，躺在床上，觀看天空，研究雲彩，覺悟人生的智慧。

是些什麼樣的智慧呵：修道者的生活是莊嚴的，「孝貴」的。宇宙是神秘的，人類「什麼也不知道」。人類思想的一切努力，都只不過是一場幻夢，它只「證明我們的無知」，我們所稱爲不可知的，永遠是不可知的。科學的唯理主義的幸福時代不能信靠，因爲「精密和悲哀是支學的大師」，而人類有永遠渴望的靈魂。一種宗教過去，另一種宗教當然要發生」。「死」，並不但是安息，這是生活的苦惱和恐懼過去了，到了「幸福的路途」；而且，「像死亡的尊嚴是沒有的」，死了的人，他們得到了「生活着的人的最高要求」。所以生，還是「爲了演大自然分派給我們的角色」。人的生存和馬，葡萄樹的生存完全一樣，人在宇宙組織中是居於附屬地位的。人生的最高智慧是希臘沒落時代的智斯派哲學（Stoicism）：「人無論命運如何，不能不要接受它，認爲是無可避免就算了，卻也要歡樂的，禮頌的接受」。「記住，只有有理性生物才可以滿意而且自由的屈服」。「理想人的生活怎樣只是時間的一瞬，所以溫順而且滿意的離去罷」；這些字眼唱着「人生被一種溫柔的光輝照耀着」了。於是帶着這樣「最高智慧」的人，他看到莊稼人的健壯，很羨慕，並且感到勞心的人不能保持身體的健康，這是因爲生活的壓迫，「必須在不斷的赤貧的威嚇之下勞作」的原故，然而：「讓他懷着感謝繼續度日罷」。

這一切都閃爍高超，風雅得很。可是，這是當這智慧隱藏在空虛的哲學背後說法的時候。一旦這智慧和眞實的世界接觸，立刻就現出了另一付面目：

這位哲學家是作家，於是自然而然的也寫到了作家的事。他感慨當時青年作家生活的舒適，在他看來，挨餓對於作家要更好一些。因爲什麼呢？因爲他自己挨過餓，而且曾經在餓中有一次（據他說也只是一次）寫過好風景，寫過好文章，而且，總過所得到的金錢報起來的一種「愉快的」聲音

這付面目已經不甚風雅了，而更不風雅的是：

這位哲學家宣布他「窮過，甚至於有過沒有吃飯的錢的日子，他也知道對財富特權的反抗」，可是，他對「窮人沒有希望，因爲：「窮人我是知道的，我也知道他們的目的不是我的目的。和他們聯合反對「上層社會」，會成爲不誠實或簡直的絕望罷了」。「他們心裏所想望的，我認爲無趣，我所渴望的他們永遠不了解」。於是，當談到鄉村生活的時候，就認爲：「我們現代的鄉下人心理的最壞一點，不是它的無知和粗俗，卻是他的反抗的不滿」。這理論的冠冕，仍然是風雅的詩趣——愛慶機械化時代鄉村生活的到來，將要使舊日鄉村的風趣，舊日的民歌，傳奇和神話消失。可是，在這風雅的詩趣之後，這位「詩人」用了這樣婉轉的聲音勸他的主子們道：「伴裝看不見鄉村生活的艱苦和沉悶的方面是沒有用的；倒是要不斷提到這種地方，以便使有田地和從田地獲利的人，對於使田地生產的人們的生活，可以不斷的關心。這樣的關心，或者可以多少抵制時代的無情趨勢」。

這可以說，才是這一番智慧與哲學的眞正的中心，而這位「詩人」的另一付面目，已經是很淸楚了。儘管「詩人」努力想使書頁發出香味，用輕柔平靜的聲音，以悠然的安寧，以樂觀的溫順，以由此而得的安樂，幸福，智慧，來裝飾他的文字。可是，看了這一付面目之後，令人覺得這不僅沒有一點香氣，簡直覺有一點冷血的死尸的惡臭的氣味。

這氣味不僅是在吉辛一個人身上可以聞到，其實，所有的被布爾喬亞意識毒害了的近代人的心靈和思想裏，都存在着。這也說明着一切現代追求超現實的藝術，講究風雅，詩趣的文人雅士的心靈的本質，他們的藝術，風雅，詩趣，還備是外表的一面，而其實，在內心，還有另一付卑微的，保護私利的，醜惡的面目。這面目只要一和現實問題接觸，立刻就顯露出來的。

不過，這已經不是「詩」了，這是現實。

買賣街（六）

田青

他搽動着臉上的橫肉，笑嘻嘻指指床上的陳阿貴：

——就是他親筆寫的！喂，阿貴，打指印吧！

陳阿貴一骨碌從床上跳下來，叫了聲「馬來」，就坐到方桌旁捋捋袖口，搖搖頭說：

——朱買臣呀朱買臣呀！今日鴛鴦各分離！拿筆來，……

阿洪可向四周找人，一邊說：

——小寶珠呢？她也要打指印！

小寶珠嘆着香煙沒聲息地走了進來，笑笑說：

——怎麼？我還賴你？

阿洪拍拍她背，彎彎嘴角陣笑一下：

——曉得你老吃老做！來，撳個指印吧！

三個人拿墨筆塗了左手的大拇指，都在紅紙上捺了指印。阿洪邀我做個「見中」，我看看這三張不同的笑臉，反正如此，我想也捺了指印吧。

阿洪把一疊鈔票給了陳阿貴，陳阿貴數也不數往二隻短襟袋裏亂塞。

——鈔票點點清爽！——阿洪說：——出門之後，少了數我不管的。

陳阿貴一聲不響，點了根香煙。小寶珠把香烟蒂丟到地上，用腳踏熄了。她身背了陳阿貴，向壁上的一張月份牌凝視着。月份牌上的女人正捧了一捧花，向她媚笑。暗角落裏有蚊子在嗡嗡嗡，飛。

——走了！——陳阿貴抬頭看看天花板，輕輕的咕嚕一句，不知是向誰說：

——明朝會！

他低了頭，抽着香烟走出灶披間。忽然，小寶珠回過身來，很快跟了出去：

——我送你……

——嗳，小寶珠，你不要放我白鴿⊖！

阿洪虎的追上去。我也跟着走出了灶披間。

到了弄堂口，大家站住了。馬路上正是燈火輝煌，收音機唱得好熱鬧。乘風涼的人們，在嘻笑，在叫罵。

——三姐，害得我夫妻們就各奔天涯！——陳阿貴帶哼帶唱，一邊落下眼淚來：——這些錢你拿去用吧！

他遞了一把鈔票給小寶珠，不知有多少；她推回他手，鄙棄似的掉過臉去，同時罵他：

——死腔！要飯過爲啥賣賣我？

陳阿貴丟去一大段香煙，回身走了，一路瘋瘋癲癲地唱着京戲：

——太保傳令喂！把隊收……

鏘鏘鏘搭鏘！……

忽然，小寶珠咬着下唇，忍住聲音，哭了起來。她立刻回身向弄堂跑去。

阿洪這時朝我笑了笑。他的一臉橫肉，那隻陰險的瞎眼，那隻兇惡的獨眼，多醜惡的面孔！我從來沒有想到這麼醜惡的面孔會生在我小時候的多麼親愛的童伴的臉上。

我懷着憤怒與悲哀，默默地立刻離開他。

過了半年，在一個冬天的晚上，我從報館裏回來，已經有一點鐘左右了。我走在這條馬路上，兩旁店鋪已全上了排門，馬路顯得又暗又荒涼。只有老遠餛飩擔的敲竹管聲音：篤篤篤，篤篤篤，篤篤……

北風在暗中摸索，路燈睒睒的眼。我摸出香煙，在一條弄堂口的轉角地方，背了風，點火柴。這時，有人輕輕地拉拉我的袖口，啞着喉嚨說：

——到我家裏去坐一息，好哦？先生。

我猛的回過頭去，手中的火柴正燒得旺，照着這女人粉白的瘦臉，她正瞪着黃眼看我。我口吃起來：

——你，怎麼？小小，小寶珠！你？！……

我見她兩眼忽然湧出了淚水，背轉身去。但又側了臉，回過身來，向我冷笑一聲：

——賣身體來！有啥希奇！——她兩手捲到一條大的黑圍巾裏去，不等我說，又說下去：——前兩年跟陳阿貴時光，我就吃這碗飯了！有啥辦法！男人沒有生意，靠我來……

——現在，阿洪難道還要你做這生意！……

——哼嘻——她輕輕的笑了起來：——他就是貪我會做生意，才肯出了卅萬錢買我來！……

——這混蛋！——我十分憤怒，一面可憐起她來：——你參害，小寶珠！

她彎了彎嘴角，走開幾步，又走回來，冷冷地斜我一眼：

——你有什麼辦法麼？

這句話可把我問住了。結果，她搖搖頭。她哈哈笑起來，這笑聲在靜寂的夜裏，在吹嘯的北風中，使人聽了難受，毛髮直豎。

——哈哈，你的慈悲心，還不如給我吃一根香烟來得實惠！

我惶惑地遞了支雙斧牌給她，她問我討了火，一邊叮着眼孔；一會話隨煙一起吐了出來：

——你今夜照顧我一趟生意吧！

我逃似的離開她，走在這條冷昏黑的馬路上。想起小時候有一個雨天，在一片叫賣聲中，小寶珠給她假老子打倒在這條街上滾了一身泥漿，她的哭聲，十分響亮，只是，不見她起來……

這條兒惡的街，不但沒有除去，而且被人們弄得更加繁盛更加五光十色了！它把阿洪培養成吃人的魔鬼，它把小寶珠的青春腐爛！我對這條街恐懼起來，在昏暗中，頂着寒風逃出了這條街。

我莫名其妙地在房的街上亂闖，走來走去，一列都是這樣子空荒的馬路，這麼樣子的街廊，這麼陰森森的路燈，還有在陰暗中徘徊的，像小寶珠一樣的女人！……

我逃到哪裏去呢？我站在靜得怕人的夜街中，向四面望，到處都是買賣街呵！（完）

⊖放白鴿即逃走。

寄遙遠的故友

肇域

朋友：

生活使我們隔絕得那末遠又那末久了，近來我正爲不幸的磨折，整日裏我以晦澀的情緒度着沒有陽光的日子，好像啃蝕着悽涼的心，傷了翅的海燕，牠已無法在驚風駭浪的天海間，翱翔自如，而蟄伏海涯的峻岩上，但牠在等待過一夕惡潮的魔掌，待明朝，牠還是要飛向遙遠自由的天際。

感謝你，從天而降的鴻雁，爲我帶來一份深厚的友情，使我晦澀的心，也得了豁然的舒展和開朗。

記得在我們相聚的日子裏，曾不斷的作着生命的幻想，對於未來我們都懷有一幅絢麗的憧憬，雖然眼前的現實是那末容易使人失望懊喪，但我們並不忘這卑惡的存在感着悲嗟或絕望，我們都相信自己會在明朝黎明的晨風中，作一個自由的歌手，爲人民鼓唱幸福的歌聲，讓大地上不再有悲泣的苦音，讓人們永遠唯着歡快的微笑！

生活不斷的磨折，又使我們從苦難中堅強了起來，我們都相信黑暗終有退盡的時候，苦難也會有嚐完的日子，你常拿「眞正的光明決不是永沒有黑暗的時候，只是永不被黑暗所掩蔽罷了。眞正的英雄也決不是沒有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罷了。」來勉勵我和你自己，你說我們要生活得眞實和敏感，要與人民而生活，在如今已經不許再有人自私和虛僞，誰要顯露他卑陋的自私和欺詐，誰將要被時代的巨潮所淹沒，歷史已經走上了新的世紀，整個宇宙在起着最大的劇變，我們要不讓自己落在大衆後面，我們不能作時代的渣滓。

在這「社會如陷坑」的時代，青年人到處都是苦悶和憂鬱，善良的人在不斷的被迫害，屠弱的都躲藏起來了，只有好惡者在猖狂，在炫耀自己的攫獲，在人羣中用各種惡毒的手段，以暴力運脅着正在要求自由生存的人們，他們要把每個人都馴成無智的愚民，要把所有的年青都教成不知反抗的羔羊，好讓這世界永遠在他們自私掠奪的魔掌中。

但歷史上何嘗有過暴力永遠獲得勝利的事實，更何嘗有過欺詐者達到成功的日子「死」懷伏不了人們爲求生存而呼喊的隊伍，殘慘的手段也滅不了爭自由而反抗的大衆。眞理永遠是存在的，牠屬於大多數人意志的歸向？

在南國五月的災風驟，使大地蒙上慘慘的陰幸的羈絆，人們都在咒嘆這不適追得不敢自由地喊，年青人更被迫，但摧殘和威逼只會使人更加強戰鬥的意志，風暴反而吹播了憤恨的種子，待一朝春陽的撫摩，大地將會長遍自由的花朶。

如今該是我們各人考驗自己的時候了，在風濤險惡的黑夜裏，不迷失方向的舟船，才眞能到達他目的的海港。

七、五、

介紹國產優良金筆

高樂金筆 長壽牌

空前創製 保用終身 行銷全國 爲君珍視

Carol LIFETINE

各埠書局文具店均有出售

上海南京路 慈淑大樓八樓八〇一號 電話九五二九二

選擇自來水筆，惟有指定「關勒銘」保用金筆，方能合君之理想，以其具有二十年之歷史與信用，足資保證書寫流利而滿意。

保用 關勒銘 金筆

各大書局文具店均有經售

發行所：上海四馬路三九七號 電話 九八二

駱駝金筆

CAMEL Fountain Pen

式樣新穎 堅固耐用

上海駱駝金筆製造廠出品

請人人推薦提倡

本社各種書報雜誌價目（七月一日起）

小說

作者	書名	價目
西蒙諾夫	日日夜夜	12000
葛洛斯曼	人民不死	4000
戈巴朶夫	不屈的人們	4000
[illegible]	試煉	6000
[illegible]	伊萬·尼古林	3000
卡達耶夫	俄羅斯水兵	4000
[illegible]	要塞	[illegible]
[illegible]	外科醫生	[illegible]
[illegible]	烽火中的蘇聯婦女	[illegible]
[illegible]	海浪	[illegible]
[illegible]	蘇維埃人畫像	3000
A·托爾斯泰	伊凡·蘇德廖夫的故事	3000
拉甫列諾夫等	海上英雄	2000
高爾基	早期作品選第一二三集（中俄文對照）每冊各	6000
高爾基	早期作品集	6000
葛洛斯曼	特烈勃林卡地獄 中英文本各	500
帕郭烈爾斯基	黑母雞	3500
巴若夫	寶石花	3000
蕭洛霍夫等	他們爲祖國而戰	5000
[illegible]等	衛國戰	6000

劇本

作者	書名	價目
西蒙諾夫	俄羅斯問題	5000
奧斯特洛夫斯基	沒有陪嫁的女人	4000
高爾基	小市民	4000
李昂諾夫	侵略	3000
柯爾納楚克	前線	3000
[illegible]	[illegible]	4000
西蒙諾夫	俄羅斯人	3000
高爾基	索莫夫及其他	3000

詩

作者	書名	價目
蘇爾科夫	蘇聯衛國戰爭詩選	5000

論著

書名	價目
高爾基研究年刊一九四七	15000
A·托爾斯泰 俄羅斯土地從哪裏來的	2000
蘇聯文學之路	5000
俄羅斯人民的英雄	3000
史大林會見 中俄文本各	1000
史大林演詞 中英俄文本各	500
莫洛托夫 十月革命卅周年報告（中文本）	500
蘇聯的民主	4000
蘇聯集體農場	2500
蘇聯新五年計劃	2500
蘇聯保衛	4000
今日的日本	1000
巴甫洛夫	2000
莫洛托夫演說	2500
美國的政黨	2500
論社會發展學說史	2500
柯席烏洛夫 俄文讀本	15000
第一冊（俄文讀本）	10000

雜誌

時代雜誌（周刊，每星期六出版）3000
預訂一個月 10000
外埠平寄另加 200　掛號 4000　航空 4500

蘇聯文藝（月刊）5000
預訂三個月 13000
外埠郵費掛號 3000　航空 5000

蘇聯醫學（月刊）5000
預訂三個月 15000

外埠空航每號 3000　航郵 1300

蘇聯週刊（中文每星期六出版）
預訂一個月 1500
掛號 4000　航空 3500

日報

時代日報 500
預訂一個月 15000　預訂三個月 40000
外埠郵費平寄 1000　3000
掛號 2500　7500
航空 10000　30000

新園地

（每逢星期二、五出版）

第四十三期

夜行者

小英

夜是漆黑的，路是泥濘的，荷起了沉重的行囊，繼續了漫長的夜的行程。

沒有爲夜行者安排了的燈盞，只有夜的猙獰，在無路的山地上，夜行者開掘着自己的路，永遠的記憶着魯迅先生的話，「路是從沒有路的地方踐踏出來的」。

不應有任何對行程的懷疑，我們不是重復的說着：「爲着黎明」，「爲着那最後的笑」？「夜」加之于的一切迫害，我們都承受了，「不幸是我們的主宰，也是我們的好朋友，它教給我們生命的意義」。

生活本不是爲了享樂，而是辛苦的工作，托爾斯泰早這樣指示過我們。

「英雄常食苦難與試鍊的麵包」，我們不應把自己標做「英雄」，但我們確應去食苦難與試鍊的麵包，不是強調了「苦行僧」，而是在鬥爭過程中必備的武器，在殘酷的鬥爭中，更該整頓一下我們的隊伍，「這裏沒有公議，沒有休戰，直到我的敵人倒在地上」。

感謝我的同行者，在夜的行程中，鼓慰着你的伙伴，我珍惜着每一分的「光」與「熱」，它們都是刺傷黑暗的匕首。

正如高爾基所說的：「舊世界裏腐敗與頹廢的餘燼應趕快從我們的腳下掃開」，再一次的整齊我們的步伐吧！爲了迎接這黎明最猛烈的鬥爭，我們該緊握着去走，催促那「未死」的快死，迎接那「方生」的快生，朋友：在此也許是我們分手的時候，但我一點也不懷疑我們仍然是用公着黎明在鬥爭，步伐仍然是一致的，我們要在每一條路上都給與黑暗的主使者致命的打擊，可以用海涅的話來回答他們：「眞理是屬於大衆的，誰也不能毀滅它」。

六月廿四日

看榜的日子

一水

今天是我看榜的日子。

火辣辣的太陽在當空照着，軟膠膠的柏油路，車輪輾過就烙下一條條痕跡。

路旁的冷飲攤都撐起一幅幅橫布，攤主人扯開了喉嚨在喊：「喂涼又甜哉！……」「頂括括冰淇淋來……」但他們自己的汗卻又不斷地滲出來。

我匆匆擠上車去，擠了一下淋漓的汗珠，我凝視着售票員的舉動，不由得呆呆地想着：「要是錄取了……我也將和他一樣：收錢，撕票，拉起喉嚨來叫：「誰沒買票子！……」售票員的職業，會在公子哥兒，大人小姐的眼裏，給看作低卑下賤的東西。可是養家活口，全賴自己的勞力去博取，「勞動既是公衆所需要，終也還可以值得自豪。」記得上次口試的時候，那位瘦瘦長長的青年說：「我爲了生活！我爲了吃飯，所以我來參加考售票員……」這話多麼坦白，多麼可親！正像替大家講的。」下了車，臨近了公司，心裏驚怦不住，跳得厲害起來，等站到了榜貼的地方，才知「榜」還沒貼出來哩！但正擁集着一堆一堆的，都和我一樣年青，一樣地臉上露着惶惑與不安；他們在咀咒，他們又像在祈禱！不時地回頭看看店舖裏的鐘，「六點啦，噢！這麼不守時刻！」有人在叫罵：「他們快一分鐘，我們幾百人得省下幾個鐘頭呢！」

「省下來的時間沒車徵嗎?!」「中國人就……」吵呀嚷的，圍在小店鋪門前，像一羣不安的蜜蜂。

在人羣中我瞥見了同考的O君，他正捏着眼鏡在擦拭，一面猶豫地說：「像我的身體怕會給淘汰的……」

「不一定！」我說。他戴上了眼鏡搖了搖頭。

「你的近視度是六百吧！」我問。

「不，八百度哩！」「……是嗎？近視眼也會淘汰吧！」

「O先生！」我說：「別光胡猜，這些全沒用，你沒見車上也有近視眼的售票員嗎？說命運，一切都聽天由命！」

他笑了！笑得那麼勉強！一現就消失了。人們更加緊密的擁擠起來，這回眞的貼出來了，兩個員工，捐出一條凳，站起來，把它貼得高高的！人們叫着：「狀元榜」出來啦！

從店裏，路角，和垣頭在看熱鬧的，全擠上來，爭着擠向前面，伸長頸頸，找尋自己底名字。有的帶了笑走開去，有的加緊在找。我發見自己的名字終算題上了「狀元榜」，剛才緊張的心一下子鬆緩下來。內心發出了愉快的笑，是得意?!是驕傲?!連自己也捉摸不清楚。

剛想從人叢中擠出，可是給O君拖住了。「喂！幫我找一找！有沒有?」我這才注意到他的臉色，是那麼憔急，他一直盯着那深度近視眼鏡，吃力地找尋他的名字。他用着顫抖的聲音再一遍告訴我他的名字。於是我第二次把我的目光在那紙上搜尋，搜尋。可是我從頭到尾沒看見O君的名字，雖然和他同姓的有兩個，曾驀地勾起我一半驚喜，但眉上又冷卻了下來，因爲那畢竟只是同姓而已。

我也開始和他一樣慌亂起來，找了幾遍依舊沒有，還不是沒考上嗎？這是我們生活的一條路，現在他是走不通了！「沒有！你沒有考上！」這兩句話我告訴他嗎？他的失望將是怎樣的，像跌進了到底的深淵一樣，像受什麼罪刑，內心要如何絞痛！又怎麼把這種失望，回家告訴給那滿心抱無限熱望的母親或……難道我來傳給他這個猛烈的打擊嗎？

我不知道該怎樣去回答，我已失去了這勇氣；我再偷偷瞧一下他，我知道他已是第四次食髮地從頭看起了！他額上的眼鏡成一條縫，由腦角一粒粒的汗珠，他那搜得怕匯流下來。人的身軀，像在戰慄。「你還看什麼呢?」我想。

我剛才的愉快猛然進上一層黑影，添上一陣同情的酸楚。我不敢再去找尋，也不敢驚動O君，我是偷偷溜出了人堆！

在歸途，我又想起碰見O君的那天正是赴考的途中，彼此會訴出不幸的經歷，我終還記得他說過的話：「……沒辦法哪！說起來幹教育是淸高的，可是上學期每月十幾萬塊錢，人不能淸高得連最低限度的生活也過不去，那時候，不能再說他放棄崗位！就像我，不是說卑視售票員的工作，要是讓我能吃飽了肚子教書的話，誰願意放棄這神聖淸高的教育事業！……」

回到家，把經過告訴了大家，父親說：「你應該告訴他，不然他要找個沒完了！」大家都默默下來，是的，我是連這點勇氣都沒有，而偷偷地溜過他的面前，感到慚愧和悲憤，在我心地上深深地烙印着O君的影子！還不是他一個人的影子，是幾千幾萬失去生活之路的靑年的影子啊！

隊長下鄉

馬烈凱

哎喲！隊長下鄉，
男的走，
女關門，
老太婆燒香
菩薩保佑呀！
不要那些帶槍的人，
拉去我的兒子，
糟蹋我的媳婦，
不要殺豬，挑擔。
哎喲！隊長下鄉，
男的走，
婦關門，
老太婆燒香！

藥房裏

——那裏有一羣人，他們沒有思想，沒有……就這樣渾渾噩噩消磨他們的青春——

李村

我被派在一個藥房裏實習。天氣熱，小小的配方間是沉悶的，而且似乎它隔絕了世界，人全在沒有陽光中忙碌。

我按時踏進這籠子，主任懶洋洋地坐着養神，他只微微點了一下頭，配藥生無聊地等方子進來。

「喂！吃冰淇淋吧！」一個配藥生提議了。

「我可沒有錢。」另一個說。

「別客氣了，還是抓抓鬮吧……」另一個已將兩個劃上加減號的小紙團丟在桌角上，二人大家檢了一個。

「倒霉！」一個咒了一句，就向口袋裏掏錢。

第三個配藥生從外面進來，手上拿了一疊海派小報，「新上海」，「海風」……坐在角上看了。

「喂！你看過陶公館秘史沒有？眞有趣。」一個說，一面吃着冰淇淋。

「沒有，無聊！」

店員進來了，除了一張方子，還帶着一張夜報。

「報上說五萬元大票要發了。這還了得，看樣子眞要完蛋了。」店員無限牢騷。

主任淡淡地說「不見得吧！」

「帮上不是有的。」

配藥生向主任問了：「我們的生活津貼會不會調整呢？」

主任接了報，一個字一個字的讀起來。「唔！政府吞豁發五萬大票……」他向店員識嚼地笑笑。配藥生也笑了，也許店員平日老發牢騷，所以說：「你又是那麼嚇人家一套……。」

「反內戰就是反政府，……唔！」主任似乎無聊不在意的，一個個字讀了下去。

「以後起不得弄了，唉！」配藥生向主任發疑問。

「自然政府不許這樣胡鬧，尤其學生，眞是無聊！」主任說。

另一個店員進來了。「X先生，無味奎寧多少錢一兩？」

「要廿多萬吧！」主任無感情地。

「怎麼漲得這樣厲害，窮人眞不要吃藥了。」店員說。

「羅氏的要四五十萬哩！」主任說。

「X先生，你的表妹在外面看你。」店員向配藥生做了個鬼臉。

配藥生放下週報，急急地出去了；店員也跟了出去。

主任把報看完了，配藥生接了過來。

「那張電影很好看，女人跑馬……」一個說。

「無聊……」

出去的配藥生進來了，臉紅紅地。

「小三子[illegible]紅！」一個打趣說。

「請客！汽水還是香煙……」

「還是吃雪糕！大家捐錢吧……」於是三個人又抽籤起來了。

眞的，在那兒，我也覺得太無聊了，尤其愈驚愈忙的時候。我怕看主任冷峻峻的目光。他似乎並不歡迎，我們做事，也許因爲不能信任，覺得會弄壞了事的。於是我就是這樣在小小的配方間裏，看那些平淡的喜劇。

我確也學習到了什麼，因爲我看到另外的一種人生，他們在怎樣的在生活下去，他們是怎樣在消磨他們的青春的。

我覺得那小小的配方間是隔絕世界的，在這小籠子裏，沒有陽光，有的是沉悶。可是卻有人在就下去，不覺得什麼，沒有思想，沒有……也許那也是屬於幸福？抑是痛苦？走出藥房門口，我才嘆出了一口氣：

「啊！人生！」

讀者·作者·編者

一、拒絕長稿苛刻地說是不要小說，因爲要在二三千字內寫成一篇較爲完實的小說是很有問題的，假使有辦法再擴充一版的地位，專容納長稿這或有辦法，對於讀者將有更大的興趣。

二、最好能在每期未來一套「編後記」那樣含有批評性的文字，指出每篇稿件意義上文字上各方面的優劣，雖然近乎主觀，但也可代表一種看法，這對於作者和讀者是有益的。

三、報頭的圖版不防尤許投稿，除了可以使形式更生動多變化些，同時也可容納學圖畫朋友獲得發表的機會，以培養興趣。（施軍）

一、關於長稿，上次的本欄中我們已經解釋過，不再重複了。

三、過去在「園丁的話」裏，我們也曾作過新作介紹，但因篇幅時間的關係，很難詳盡，反而會引起不好的作用，而且我們也不願以自己的意見左右讀者，因此我們還是希望讀者多多發表意見。

三、新園地決定採用初學木刻，漫畫稿件，唯選擇是要嚴格一些的。

四、有好些讀者要求與新園地作者通訊，我們可以代轉，唯爲防止流弊減輕担負，暫限於寄稿者之間的委託，同時我們要求託轉的信，須露封，附郵封。

五、新園地的稿費，每二期結一次，結出後，存營業部候領，凡稿已發表而未領稿費的，請自己去領，外埠亦可去信託匯。（園丁）

上海市銀行業同業公會會員

巴川銀行

經營商業銀行一切業務

利息優厚　服務週到　存取便利　手續簡捷

原方原料　越出越好

仙文花露香水

[illegible]大藥房發行

福州路山東路口

華盛頓總行

電話 九一五一一